Introduccion

Poco tiempo antes de iniciar este ensayo, experi-
mentaron un cambio mis preferencias dentro del
arte y de la arquitectura. Frente a la arquitectura
de origen orgénico, cuyos maximos exponentes
son Wright, Aalto, Mendelsohn, Asplund,... em-
pezaba a interesarme mas por la arquitectura
més distanciada de lo natural y méas abstracta de
Loos, Le Corbusier, Mies, Jacobsen, Kahn, De
la Sota, etc.

Se estaba despertando en mi una nueva
"vocacion" que me llevaba a atender con admi-
racion como un determinado proyecto habia
surgido de una reflexion intelectual, en que el
dibujo quedaba relegado a ser una simple cons-
tatacidon de lo pensado.

Intufa que la explicacidon Gltima de ese
cambio estaba en mi posicion frente a la duali-
dad razon-sentimiento, y basaba mi intuicion en
una serie de puntos que este trabajo me ha ayu-
dado a precisar. Son los siguientes:

1. La posicidn del artista con relacion a
esta dualidad condiciona su trabajo y constituye
un dato importante para entender su obra.

2. La distinta valoracion de esta dualidad
estd condicionada por la cultura en la que vive y
por el entorno natural que le rodea.

3. La posicion frente a esta dualidad hu-
mana esta sujeta a una fluctuacion continua que
varfa en cada individuo y que generalmente se

amortigua a medida que nuestra formacion se
consolida.

Mi objetivo inicial era hallar una explica-
cion al cambio en mis preferencias. Tratar de
encontrarla en la dualidad razén-sentimiento no
era excesivamente aventurado, por cuanto, mas
alla de obras o arquitectos concretos, la oscila-
cion consistia basicamente en una clara decanta-
cion hacia lo racional y abstracto.

Asf pues, empecé a profundizar en esta
dualidad para tratar de especificar lo caracteristico
y esencial de cada una de las dos partes con el fin
de elaborar un instrumento de anélisis que, aplica-
do a la obra de arte, me permitiera separar los
aspectos racionales de los puramente emotivos.

Posteriormente, Nietzsche me permitid
precisar esta dualidad razén-sentimiento y, por
ello, acabé titulando el ensayo Apolo y Dionisos.

En esta obra presento el resultado de mi
analisis, el cual es valido para cualquier periodo
u obra artistica, si bien resulta especialmente
adecuado para el arte moderno y, mas concreta-
mente, a la arquitectura moderna.

Tal vez la finalidad de este trabajo radi-
que en demostrar como el analisis propuesto,
basado en la dualidad razon-sentimiento, es ade-
cuado para una arquitectura en la que ya no exis-
ten verdades inamovibles sino interpretaciones
subjetivas de cada autor.
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La herramienta de analisis
La mariposa

Paseaba una tarde de mayo por los jardines de
Moragues, junto a la calle Tavern de Barcelona,
ensimismado en mis pensamientos, y al pasar
junto a un matorral sali6 volando una mariposa.
Era roja y negra. Su repentina aparicion me pro-
dujo un sobresalto que desaparecio en cuanto la
reconoci. Sin embargo, mi incertidumbre se pro-
longd algo més de lo que habria sido natural,
dada la dificultad de identificacidén que ocasio-
naba su esquivo movimiento en zig-zag.

Cada direccidon de su vuelo parecia una
rectificacion del movimiento anterior. Podria pen-
sarse que estaba tratando de impedir o dificultar
que mi inteligencia la reconociese. O, simple-
mente, que jugaba. O ambas cosas a la vez.

La segui después con la mirada y al con-
templar su vuelo pensé lo curioso que era el
hecho de no elegir la distancia mas corta para
desplazarse de un punto a otro. Este pensamien-
to me hizo ver el horror que supondria que una
mariposa volase recto, jcomo un avion! Dejaria
de ser una mariposa.

Un vuelo recto responderia a un Gnico
deseo de llegar a un punto, el que fuese; el vuelo
tendria una funcidn y un cometido que prevale-
cerian sobre cualquier otra consideracion. En
cambio, su vuelo en zig-zag le permite igual-
mente ir de un sitio a otro, pero sin renunciar al
placer de volar. Alguien podria objetar que se
trata de un esfuerzo inatil. Seguramente tenga
razon, mas esa inutilidad la aproxima al arte.

Por aquellas fechas esta dualidad humana
estaba siempre presente en mis pensamientos, de
manera que los dos cajones estaban siempre dis-
puestos a dar cabida a todo cuanto acontecia a
mi alrededor. La mariposa paso a ser una victi-
ma mas de mi afan de ordenar y entender.

Hallandome todavia en los jardines, se me
ocurrid un juego. Pensé en mirar a la mariposa
primero desde un punto de vista racional y luego
considerarla desde otro enfoque, totalmente
emotivo. Este es el resultado que obtuve:

1. Si al contemplarla sintiera la necesidad
de estudiarla y entenderla, tratar{a de analizarla.
En primer lugar, si tal fuera mi deseo, la cogeria
y la inmovilizaria para poder contemplarla bien.
Extenderia sus alas sobre una superficie plana y
lisa, de este modo escaparia de los errores del
escorzo y del espacio.

Después apartaria un poco mi vista de ella
para tomar la distancia conveniente; con la dis-
tancia nuestra mirada se torna mas objetiva; los
pequehos detalles dejan paso a una vision mas
amplia. La distancia, pues, asume aqui una inter-
pretacion fisica y emocional.

Al mirarla comprobaremos que no le falte
ninguna parte, que sea completa o unitaria en si
misma; si le falta un trozo de ala, o algo similar,
la descartaremos y buscaremos otra. En realidad
pretendemos el objeto mariposa y nos da igual
que sea una u otra.

Finalmente, separaremos cualquier impu-
reza que pueda haberse depositado sobre ella; su
imagen debera ser totalmente precisa. Después
escogeremos una luz lo mas uniforme posible,
huyendo de cualquier sombra. Entonces podre-
mos empezar a realizar el analisis.

Empezamos analizando sus partes; com-
probamos las relaciones que existen entre ellas;
verificamos en ella una armonia en la que todo
contribuye a hacer de aquello una mariposa per-
fecta, un objeto perfecto. Si una parte fuese dis-
tinta a su simétrica ya no serfa tan bella; y enten-
demos que su vuelo seria imposible. Todo parece
dispuesto para un mismo fin. Todas las partes
responden a un mismo objetivo. Todas contribu-
yen al milagro de hacer de aquello una mariposa.
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Abismados en la contemplacion, conse-
guimos que nada nos distraiga y casi sin darnos
cuenta llegamos al dulce abandono que nos sus-
trae de nuestro propio yo. Seguimos admirando
el objeto en su belleza y perfeccidon. Pero si la
mariposa moviese un ala, o una de sus finisimas
patas, en un esfuerzo por zafarse de nuestra pre-
sa, enseguida surgirfa en nosotros un sentimien-
to que romperia inmediatamente aquel placido
abandono. Por un momento dejariamos de ver
un objeto y verfamos una mariposa: una mari-
posa Unica y singular que sufre al no poder
volar libremente. Sentirifamos su dolor como
propio y se despertaria en nosotros un senti-
miento de alianza que romperia el encanto de
aquella contemplacion.

Imaginemos que seguimos con el analisis.
Estudiamos la forma y el material de las alas, y
comprobamos la adecuacion al vuelo de aquel
objeto tan liviano. Comprobamos por doquier
una unidad de intencidén que comprendemos y
que nos hace sentir participes de un orden que
gobierna la totalidad del objeto y del universo

Sin embargo, hay aspectos que no enten-
demos, que escapan a nuestra inteligencia. En
primer lugar, su vuelo zigzagueante; después sus
manchas de colores irregulares y finalmente el
contorno de sus alas. Qué limitado se muestra
nuestro entendimiento!

Con cierto desengano abandonamos nues-
tro andlisis. Con el abandono de nuestro empeno
intelectual nos viene la tentacion de dejar suelta
la imaginacion y contemplar sus irregulares man-
chas de colores y todo aquello que no alcanzaba-
mos a entender. Qué facil es imaginar y evadirse.
Inmediatamente nos damos cuenta de que esta-
mos utilizando el método adecuado. jCuantas
interpretaciones personales que nos afectan emo-
cionalmente! Al contemplar sus colores, su con-
torno, todo lo que no alcanzo a comprender,
vuelvo a ver a aquella mariposa viva; desapare-
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cerd el objeto y seguramente lamentaré verla
aprisionada; sentiré como propio su sufrimiento
y, apartando mi dedo, la dejaré volar.

Pero esto @ltimo ya forma parte del
segundo punto de vista, y antes de entrar en su
analisis es necesario concluir convenientemente
el primero. Para ello tendré que olvidarme de
estos Gltimos aspectos y de los sentimientos que
en mi despiertan. Mi posicion se acercara a la
del bidlogo. Un deseo absoluto de certeza cerra-
rd mi mirada y dejara fuera a aquella mariposa,
la que tiembla asustada, y con ella también que-
daran fuera la vida y el arte.

2. Si en lugar de tener la necesidad de
comprender y, por tanto, de coger la mariposa y
analizarla; si en lugar de hacer abstraccion de la
mariposa, de evitar contemplarla como un ser
vivo para poderla ver como un objeto, decido,
por ejemplo, correr detrds de ella sin ningn
afan por cogerla, Gnicamente con el deseo de
participar de su vuelo; si lo consigo, me incor-
poraré a aquel ser vivo que vuela a la vez que
conseguiré el siempre dulce abandono de uno
mismo. Es éste el abandono de Dionisos.
Nietzsche lo describe con gran exactitud y lo
ejemplifica con la embriaguez.

La mariposa me parecerd mas bella en
movimiento, volando, que cuando era un objeto
quieto. Preferiré sus distintas y siempre cam-
biantes formas a una forma Gnica; preferiré la
aproximacion a la certeza.

Mi deseo de participacion me llevara a
aproximarme cuanto pueda a ella en mi persecu-
cion; lo ideal serfa llegar a fundirme con ella, y
que desapareciesen la mariposa y yo mismo; que
juntos llegasemos a formar una nueva unidad
por la que, tomados individualmente, serfamos
simplemente fragmentos.

Igualmente me gustaria que su forma se
entremezclase con la de la flor en la que se ha
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posado; los colores de ambas se fundirfan y
combinarfan para dar lugar a una nueva realidad
distinta que las englobara a ambas. El cambio, el
devenir.

En su vuelo la preferiré entre las ramas de
los arboles que frente a un muro ciego y plano.
Y su forma, que parece cambiar con cada movi-
miento, serd imposible de precisar. Su vaguedad
formal me permitira ir recreando nuevas image-
nes.

Todo esto desaparece en el mismo
momento en que me propongo capturarla; mi
carrera detras de ella obedece a una finalidad;
ésta se convierte en un objetivo y la fusion de la
mariposa conmigo se hace imposible. Deja de
ser mi aliado para ser un contrario. Pasa a ser el
objeto de mi deseo.

Quien se abandona libremente en su
correr tras la mariposa tampoco contempla un
objeto estético; lo que percibe es simplemente
un ser vivo que vuela. Los nifios suelen correr
distraida e incansablemente detras de cualquier
ser que vuela ya que su viva imaginacidon es
capaz de conseguir este milagro dionisfaco.

Solo quien sea capaz de pensar la perfec-
cion del objeto y, al mismo tiempo, emocionar-
se ante aquella realidad viva, podra ver la mari-
posa en su plenitud; podrd ver un objeto
artistico.

So6lo quien corra tras de ella y, al mismo
tiempo, tenga capacidad para abstraerse y con-
templarla de manera distante, podra apreciar su
belleza en su totalidad; s6lo quien, abismado en
su contemplacién, tenga un sentimiento de
alianza hacia aquel ser, podra sentir la emocion
artistica.

Observamos cdmo una simultaneidad asi,
entre la razoén y el sentimiento, no puede produ-
cirse de una manera constante; solo muy pun-
tualmente, durante unas décimas de segundo, se
produce este milagro del arte. Entonces pensa-

mos y sentimos la belleza a la vez; se produce en
nosotros una instantanea conmocion en la cual
vibramos con un acorde absoluto

Esta emocion es la emocion artistica. Fue-
ra de ella gozamos apolineamente de su belleza;
0 gozamos dionisfacamente con ella. Solo al cru-
zarse ambas, en ese punto en que se cortan dos
lineas que se cruzan, sélo en ese punto esta el
arte.

Podemos ver el objeto artistico desde el
correr tras él, o podemos observarlo desde la
tranquilidad de una mesa de estudio. Podemos
sentir mas lastima que admiracion, o viceversa,
pero el objeto artistico es el mismo. Es indepen-
diente de nosotros y de nuestra posicidon de
espectador.

Pero siempre nos permite la doble inter-
pretacion que hemos realizado.

Apolo y Dionisos

Para empezar a exponer mi trabajo, creo que en
primer lugar debo presentar a los protagonistas
de esta historia.

Apolo y Dionisos han sido considerados
tradicionalmente representantes de la dualidad
del hombre. El aspecto racional, dominado por
la inteligencia, estd simbolizado por Apolo, y la
parte emotiva, dominada por el sentimiento, la
simboliza Dionisos.

Friedrich Nietzsche, en el Origen de la
tragedia, escribe:

"Mientras que el artista pldstico (apoli-
neo) no vive ni es dichoso mds que en medio de
estas imdgenes y jamds se cansa de contemplar-
las amorosamente; mientras la evocacion misma
de Aquiles furioso no es para él mds que una ima-
gen cuya expresion violenta saborea con el placer
que experimenta en la apariencia percibida en el
suerio y, de este modo, por este espejo de la apa-
riencia, es protegido contra la tentacion de con-
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