
Poco tiempo antes de iniciar este ensayo, experi-
mentaron un cambio mis preferencias dentro del
arte y de la arquitectura. Frente a la arquitectura
de origen org�nico, cuyos m�ximos exponentes
son Wright, Aalto, Mendelsohn, Asplund,É em-
pezaba a interesarme m�s por la arquitectura
m�s distanciada de lo natural y m�s abstracta de
Loos, Le Corbusier, Mies, Jacobsen, Kahn, De
la Sota, etc. 

Se estaba despertando en mi una nueva
"vocaci�n" que me llevaba a atender con admi-
raci�n c�mo un determinado proyecto hab�a
surgido de una reflexi�n intelectual, en que el
dibujo quedaba relegado a ser una simple cons-
tataci�n de lo pensado.

Intu�a que la explicaci�n �ltima de ese
cambio estaba en mi posici�n frente a la duali-
dad raz�n-sentimiento, y basaba mi intuici�n en
una serie de puntos que este trabajo me ha ayu-
dado a precisar. Son los siguientes:

1. La posici�n del artista con relaci�n a
esta dualidad condiciona su trabajo y constituye
un dato importante para entender su obra. 

2. La distinta valoraci�n de esta dualidad
est� condicionada por la cultura en la que vive y
por el entorno natural que le rodea.

3. La posici�n frente a esta dualidad hu-
mana est� sujeta a una fluctuaci�n continua que
var�a en cada individuo y que generalmente se

amortigua a medida que nuestra formaci�n se
consolida.

Mi objetivo inicial era hallar una explica-
ci�n al cambio en mis preferencias. Tratar de
encontrarla en la dualidad raz�n-sentimiento no
era excesivamente aventurado, por cuanto, m�s
all� de obras o arquitectos concretos, la oscila-
ci�n consist�a b�sicamente en una clara decanta-
ci�n hacia lo racional y abstracto.

As� pues, empec� a profundizar en esta
dualidad para tratar de especificar lo caracter�stico
y esencial de cada una de las dos partes con el fin
de elaborar un instrumento de an�lisis que, aplica-
do a la obra de arte, me permitiera separar los
aspectos racionales de los puramente emotivos. 

Posteriormente, Nietzsche me permiti�
precisar esta dualidad raz�n-sentimiento y, por
ello, acab� titulando el ensayo Apolo y Dionisos.

En esta obra presento el resultado de mi
an�lisis, el cual es v�lido para cualquier per�odo
u obra art�stica, si bien resulta especialmente
adecuado para el arte moderno y, m�s concreta-
mente, a la arquitectura moderna.

Tal vez la finalidad de este trabajo radi-
que en demostrar c�mo el an�lisis propuesto,
basado en la dualidad raz�n-sentimiento, es ade-
cuado para una arquitectura en la que ya no exis-
ten verdades inamovibles sino interpretaciones
subjetivas de cada autor. 
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La herramienta de an�lisis

La mariposa

Paseaba una tarde de mayo por los jardines de
Moragues, junto a la calle Tavern de Barcelona,
ensimismado en mis pensamientos, y al pasar
junto a un matorral sali� volando una mariposa.
Era roja y negra. Su repentina aparici�n me pro-
dujo un sobresalto que desapareci� en cuanto la
reconoc�. Sin embargo, mi incertidumbre se pro-
long� algo m�s de lo que habr�a sido natural,
dada la dificultad de identificaci�n que ocasio-
naba su esquivo movimiento en zig-zag.

Cada direcci�n de su vuelo parec�a una
rectificaci�n del movimiento anterior. Podr�a pen-
sarse que estaba tratando de impedir o dificultar
que mi inteligencia la reconociese. O, simple-
mente, que jugaba. O ambas cosas a la vez.

La segu� despu�s con la mirada y al con-
templar su vuelo pens� lo curioso que era el
hecho de no elegir la distancia m�s corta para
desplazarse de un punto a otro. Este pensamien-
to me hizo ver el horror que supondr�a que una
mariposa volase recto, Ácomo un avi�n! Dejar�a
de ser una mariposa.

Un vuelo recto responder�a a un �nico
deseo de llegar a un punto, el que fuese; el vuelo
tendr�a una funci�n y un cometido que prevale-
cer�an sobre cualquier otra consideraci�n. En
cambio, su vuelo en zig-zag le permite igual-
mente ir de un sitio a otro, pero sin renunciar al
placer de volar. Alguien podr�a objetar que se
trata de un esfuerzo in�til. Seguramente tenga
raz�n, mas esa inutilidad la aproxima al arte.

Por aquellas fechas esta dualidad humana
estaba siempre presente en mis pensamientos, de
manera que los dos cajones estaban siempre dis-
puestos a dar cabida a todo cuanto acontec�a a
mi alrededor. La mariposa pas� a ser una v�cti-
ma m�s de mi af�n  de ordenar y entender.  

Hall�ndome todav�a en los jardines, se me
ocurri� un juego. Pens� en mirar a la mariposa
primero desde un punto de vista racional y luego
considerarla desde otro enfoque, totalmente
emotivo. Este es el resultado que obtuve:

1. Si al contemplarla sintiera la necesidad
de estudiarla y entenderla, tratar�a de analizarla.
En primer lugar, si tal fuera mi deseo, la coger�a
y la inmovilizar�a para poder contemplarla bien.
Extender�a sus alas sobre una superficie plana y
lisa, de este modo escapar�a de los errores del
escorzo y del espacio.

Despu�s apartar�a un poco mi vista de ella
para tomar la distancia conveniente; con la dis-
tancia nuestra mirada se torna m�s objetiva; los
peque�os detalles dejan paso a una visi�n m�s
amplia. La distancia, pues, asume aqu� una inter-
pretaci�n f�sica y emocional.

Al mirarla comprobaremos que no le falte
ninguna parte, que sea completa o unitaria en s�
misma; si le falta un trozo de ala, o algo similar,
la descartaremos y buscaremos otra. En realidad
pretendemos el objeto mariposa y nos da igual
que sea una u otra.

Finalmente, separaremos cualquier impu-
reza que pueda haberse depositado sobre ella; su
imagen deber� ser totalmente precisa. Despu�s
escogeremos una luz lo m�s uniforme posible,
huyendo de cualquier sombra. Entonces podre-
mos empezar a realizar el an�lisis.     

Empezamos analizando sus partes; com-
probamos las relaciones que existen entre ellas;
verificamos en ella una armon�a en la que todo
contribuye a hacer de aquello una mariposa per-
fecta, un objeto perfecto. Si una parte fuese dis-
tinta a su sim�trica ya no ser�a tan bella; y enten-
demos que su vuelo ser�a imposible. Todo parece
dispuesto para  un mismo fin. Todas las partes
responden a un mismo objetivo. Todas contribu-
yen al milagro de hacer de aquello una mariposa.
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Abismados en la contemplaci�n, conse-
guimos que nada nos distraiga y casi sin darnos
cuenta llegamos al dulce abandono que nos sus-
trae de nuestro propio yo.  Seguimos admirando
el objeto en su belleza y perfecci�n. Pero si la
mariposa moviese un ala, o una de sus fin�simas
patas, en un esfuerzo por zafarse de nuestra pre-
sa, enseguida surgir�a en nosotros un sentimien-
to que romper�a inmediatamente aquel pl�cido
abandono. Por un momento dejar�amos de ver
un objeto y ver�amos una mariposa: una mari-
posa �nica y singular que sufre al no poder
volar libremente. Sentir�amos su dolor como
propio y se despertar�a en nosotros un senti-
miento de alianza  que romper�a el encanto de
aquella contemplaci�n.

Imaginemos que seguimos con el an�lisis.
Estudiamos la forma y el material de las alas, y
comprobamos la adecuaci�n al vuelo de aquel
objeto tan liviano. Comprobamos por doquier
una unidad de intenci�n que comprendemos y
que nos hace sentir part�cipes de un orden que
gobierna la totalidad del objeto y del universo 

Sin embargo, hay aspectos que no enten-
demos, que escapan a nuestra inteligencia. En
primer lugar, su vuelo zigzagueante; despu�s sus
manchas de colores irregulares y finalmente el
contorno de sus alas. ÁQu� limitado se muestra
nuestro entendimiento!  

Con cierto desenga�o abandonamos nues-
tro an�lisis. Con el abandono de nuestro empe�o
intelectual nos viene la tentaci�n de dejar suelta
la imaginaci�n y contemplar sus irregulares man-
chas de colores y todo aquello que no alcanz�ba-
mos a entender. Qu� f�cil es imaginar y evadirse.
Inmediatamente nos damos cuenta de que esta-
mos utilizando el m�todo adecuado. ÁCu�ntas
interpretaciones personales que nos afectan emo-
cionalmente! Al contemplar sus colores, su con-
torno, todo lo que no alcanzo a comprender,
vuelvo a ver a aquella mariposa viva; desapare-

cer� el objeto y seguramente lamentar� verla
aprisionada; sentir� como propio su sufrimiento
y, apartando mi dedo, la dejar� volar.

Pero esto �ltimo ya forma parte del
segundo punto de vista, y antes de entrar en su
an�lisis es necesario concluir convenientemente
el primero. Para ello tendr� que olvidarme de
estos �ltimos aspectos y de los sentimientos que
en m� despiertan. Mi posici�n se acercar� a la
del bi�logo. Un deseo absoluto de certeza cerra-
r� mi mirada y dejar� fuera a aquella mariposa,
la que tiembla asustada, y con ella tambi�n que-
dar�n fuera la vida y el arte.    

2. Si en lugar de tener la necesidad de
comprender y, por tanto, de coger la mariposa y
analizarla; si en lugar de hacer abstracci�n de la
mariposa, de evitar contemplarla como un ser
vivo para poderla ver como un objeto, decido,
por ejemplo, correr detr�s de ella sin ning�n
af�n por cogerla, �nicamente con el deseo de
participar de su vuelo; si lo consigo, me incor-
porar� a aquel ser vivo que vuela a la vez que
conseguir� el siempre dulce abandono de uno
mismo. Es �ste el abandono de Dionisos.
Nietzsche lo describe con gran exactitud y lo
ejemplifica con la embriaguez.

La mariposa me parecer� m�s bella en
movimiento, volando, que cuando era un objeto
quieto. Preferir� sus distintas y siempre cam-
biantes formas a una forma �nica; preferir� la
aproximaci�n a la certeza.

Mi deseo de participaci�n me llevar� a
aproximarme cuanto pueda a ella en mi persecu-
ci�n; lo ideal ser�a llegar a fundirme con ella, y
que desapareciesen la mariposa y yo mismo; que
juntos lleg�semos a formar una nueva unidad
por la que, tomados individualmente, ser�amos
simplemente fragmentos.

Igualmente me gustar�a que su forma se
entremezclase con la de la flor en la que se ha

11

Introducci�n

© los autores, 1998; © Edicions UPC, 1998. 



posado; los colores de ambas se fundir�an y
combinar�an para dar lugar a una nueva realidad
distinta que las englobara a ambas. El cambio, el
devenir.

En su vuelo la preferir� entre las ramas de
los �rboles que frente a un muro ciego y plano.
Y su forma, que parece cambiar con cada movi-
miento, ser� imposible de precisar. Su vaguedad
formal me permitir� ir recreando nuevas im�ge-
nes.

Todo esto desaparece en el mismo
momento en que me propongo capturarla; mi
carrera detr�s de ella obedece a una finalidad;
�sta se convierte en un objetivo y la fusi�n de la
mariposa conmigo se hace imposible. Deja de
ser mi aliado para ser un contrario. Pasa a ser el
objeto de mi deseo.

Quien se abandona libremente en su
correr tras la mariposa tampoco contempla un
objeto est�tico; lo que percibe es simplemente
un ser vivo que vuela. Los ni�os suelen correr
distra�da e incansablemente detr�s de cualquier
ser que vuela ya que su viva imaginaci�n es
capaz de conseguir este milagro dionis�aco.

S�lo quien sea capaz de pensar la perfec-
ci�n del objeto y, al mismo tiempo, emocionar-
se ante aquella realidad viva, podr� ver la mari-
posa en su plenitud; podr� ver un objeto
art�stico. 

S�lo quien corra tras de ella y, al mismo
tiempo, tenga capacidad para abstraerse y con-
templarla de manera distante, podr� apreciar su
belleza en su totalidad; s�lo quien, abismado en
su contemplaci�n, tenga un sentimiento de
alianza hacia aquel ser, podr� sentir la emoci�n
art�stica.

Observamos c�mo una simultaneidad as�,
entre la raz�n y el sentimiento, no puede produ-
cirse de una manera constante; s�lo muy pun-
tualmente, durante unas d�cimas de segundo, se
produce este milagro del arte. Entonces pensa-

mos y sentimos la belleza a la vez; se produce en
nosotros una instant�nea conmoci�n en la cual
vibramos con un acorde absoluto

Esta emoci�n es la emoci�n art�stica. Fue-
ra de ella gozamos apol�neamente de su belleza;
o gozamos dionis�acamente con ella. S�lo al cru-
zarse ambas, en ese punto en que se cortan dos
l�neas que se cruzan, s�lo en ese punto est� el
arte.

Podemos ver el objeto art�stico desde el
correr tras �l, o podemos observarlo desde la
tranquilidad de una mesa de estudio. Podemos
sentir m�s l�stima que admiraci�n, o viceversa,
pero el objeto art�stico es el mismo. Es indepen-
diente de nosotros y de nuestra posici�n de
espectador. 

Pero siempre nos permite la doble inter-
pretaci�n que hemos realizado. 

Apolo y Dionisos

Para empezar a exponer mi trabajo, creo que en
primer lugar debo presentar a los protagonistas
de esta historia.

Apolo y Dionisos han sido considerados
tradicionalmente representantes de la dualidad
del hombre. El aspecto racional, dominado por
la inteligencia, est� simbolizado por Apolo, y la
parte emotiva, dominada por el sentimiento, la
simboliza Dionisos.

Friedrich Nietzsche, en el Origen de la
tragedia, escribe:

"Mientras que el artista pl�stico (apol�-
neo) no vive ni es dichoso m�s que en medio de
estas im�genes y jam�s se cansa de contemplar-
las amorosamente; mientras la evocaci�n misma
de Aquiles furioso no es para �l m�s que una ima-
gen cuya expresi�n violenta saborea con el placer
que experimenta en la apariencia percibida en el
sue�o y, de este modo, por este espejo de la apa-
riencia, es protegido contra la tentaci�n de con-
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